
		
			Une Chouette dans le plafond 

			Une nouvelle de Sébastien Chagny

			Si un homme veut être sûr de son chemin, qu’il ferme les yeux et marche  dans l’obscurité.  

			SAINT-JEAN DE LA CROIX 

			La marée inexorable du crépuscule fossoyeur engloutit dans  son mazout la nature et les hommes.  

			À cette heure de victoire pour l’humeur noire et tous les instincts  refoulés par la dure et délatrice lumière diurne, je fête aussi à  ma manière les vêpres et sors enfin de ma chambre rance, pour quitter en courant la ville et rejoindre la campagne, de conserve  avec l’Effraie blonde qui s’élance de son clocher et grave en  signes d’or, sur fond noir, la libre calligraphie intraduisible de la  préface à la nuit. 

			Je ne quitte mon enfermement qu’au moment où la terre  détourne sa face du soleil, pour étaler, éclairé de son seul feu  intérieur, ses parties intimes, telle une énorme exhibitionniste qui  attend ses voyeurs nyctalopes. 

			Dans la ville, les humains se mettent alors en branle, selon leurs  chimères, vers la luxure ou la prière et leurs lieux respectivement  consacrés ; autour de la ville, dans la rase campagne et les  rocailleuses collines, le couchant est le signal attendu par d’autres  êtres pour se réveiller ; des êtres discrets et actifs, introspectifs et  exubérants, absents et ubiquistes ; un peuple d’envahisseurs dont  l’hyperactivité n’est perceptible que dans des frissonnements  d’air, des froufrous de frondaisons, des ombres fantasmagoriques,  des soupirs, des appels, des rires tremblés, des cris brusques et  brefs, ou des monodies prolongées et modulées, le tout s’élevant  en un chœur sauvage, tout à la fois funèbre et amoureux : c’est le  chœur de ma passion, les rapaces nocturnes !
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			Aux heures vespérales, que ne suis-je attiré par le cul ou le  culte, comme mes semblables ? Pourquoi suis-je cet innocent dont  les rêves nocturnes ne sont hantés que de chouettes et hiboux ?  Pas d’assouvissements possibles avec l’insaisissable ! Pas de  messes prévues pour le naturiste ! Au lieu de traîner dans les  temples de joie ou de foi, ces souilles où les humains grouillent,  je noctambule sous la voûte des forêts, parmi l’encens des troncs  en sueur, soutenant au bout de leur puissante musculature, toute  l’immense cathédrale nocturne. 

			La clameur générale de la nuit, qui m’appelle à tous les échos,  qui étire et disloque mon être, assure au contraire la communion  des oiseaux du noir, formant une assemblée dispersée et osmotique,  une union mystique, union dont je demeure l’exclu. Mes organes  sont impuissants à produire la voix capable de participer au  chorus nocturne ; de répondre à la douce interrogation vibrante et  suppliante de la mélancolique Hulotte ; à la brusque et sauvage  interpellation de la nerveuse Chevêche ; à la note unique, intense  et haute du Petit-Duc, inégalable musique minimaliste, inimitable  transe hypnotique, simplesse et science absolues de l’instinct.  

			Et dire qu’il est des humains pour créer des happeaux ! Et  d’autres qui fabriquent des instruments de musique ! D’autres  encore qui osent en jouer ! Ils s’enfoncent des bois dans la bouche,  pour faire du vent ! Enculages de mouches ! Turlutes ! 

			Le rêve secret de l’homme est de redevenir un animal, il en a  assez d’être diminué, il implore une transsubstantiation ! Moi, je rêve de voir ma chair se transformer en bois ou en  pierre, mes membres se compliquer en un réseau de ramifications verticales, mon tronc vide d’organes devenir la matrice ligneuse  ou minérale qui porte la géniture du rapace nocturne !  Hélas, je demeure des heures dans la prostration du prieur, et,  pas même le doux bout de l’aile soyeuse et déliée d’un chasseur  des ténèbres ne vient se salir en approchant ma misère. Mon espoir 
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			en lambeaux se retire, comme une brume, en dévoilant l’affreuse  aiguille haute et glacée de ma solitude au sein du Vivant. Ô Nature, ma Mère, prends pitié ! 

			Tu as engendré l’homme, engeancé il faudrait dire, parmi  tant d’autres créatures, dans l’élan de ton intarissable puissance  génésiaque ; un hasard, ou bien un caprice, ou même une erreur de  ta part, au cours de son évolution, a produit en lui une originalité  qui l’a distingué de tous tes autres rejetons, une intelligence qui  l’a conduit à rêver d’un chimérique empire sur tous ses frères, et  qui est devenu au fil des temps sa tare particulière, à tel point que tous les autres êtres vivants sur la terre ont appris à fuir devant  sa tyrannie, comme devant une calamité contre-nature, l’horreur  catastrophique d’un simple prédateur devenu un exterminateur  infirme, aveugle, mais technologique et systématique ! 

			Nature, que vaut à présent la vie de cette écume de ta création,  de cet orphelin matricide, de ce despote exilé au sommet du  génocide de ses frères, et pourquoi tardes-tu tant à le reprendre  dans ton sein qui ôte et donne la vie, avant qu’il n’entraîne  dans son gouffre toutes les autres espèces ici-bas ? Je n’ose pas  imaginer que ta créature t’ait échappé, en devenant un monstre  forcené que tu ne maîtrises plus…Tu ne vaudrais pas plus qu’un  savant fou… Que la maman d’Hitler... 

			Je préfère penser que tu attends patiemment que l’homme  achève son temps lui-même, qu’il aille au bout de son suicide  et du géocide, sur ce globe terraqué qui n’aura été qu’un de tes  terrains d’essai, parmi une infinité d’autres dans l’univers, sur 

			lesquels tu contemples sans doute des formes vivantes épanouies,  des coexistences harmonieuses, des évolutions n’engendrant pas la  naissance du fléau sapiens, ton énorme et impardonnable bourde ! 

			Alors, pendant combien de temps encore, au moment où  toute la terre en travail remplace sa vieille peau par une neuve  couverte de fleurs colorées, de bourgeons turgescents, et de
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			prairies luisantes, l’homme trahira sa présence discordante, en  poussant sournoisement, parmi l’efflorescence splendide de la nature adolescente, les ronces noires, torses et maigres de son  existence maudite, concentrée dans les fossés asphyxiants des  grandes agglomérations, où il s’étiole et dégénère, en croupissant  dans ses propres immondices ? 

			Un soir où l’envahissement des ténèbres avait été pour moi  l’occasion d’une course particulièrement exténuante et inutile,  ayant pour seul témoin l’œil mi-clos de la lune qui dormait à moitié  et s’en foutait, je déambulais au hasard parmi les paysages, égaré et  résigné, comme le grand blessé cherchant l’endroit où se rendre à  la mort, et fus conduit par mes pas au bord d’une falaise farouche. 

			Mon instinct savait que là, dans le roc austère et sec, les  anfractuosités du calcaire offraient à la chouette Chevêche, cette  espèce liée à la pierre dont elle a l’aspect compact et trapu, ainsi que  l’harmonie en gris et blanc, des abris sûrs, imprenables et fortifiés, 

			pour dissimuler à ses ennemis le cycle fragile et immuable de sa  reproduction, commençant par un petit œuf cassant et immaculé, et  aboutissant au paradoxe extraordinaire d’un volatile monolithique. 

			Les cavités contondantes servaient de berceau aux petits de  la Chouette d’Athéna, comme l’appelaient les Grecs, à la fois  rupestre et aérienne, reptile et volatile, capable de disparaître  furtivement parmi les entrailles de la pierre, autant que de prendre  un brusque essor dans les courants d’air. 

			Je me penchai avec une exaltation croissante, au-dessus de ce  vide, pour tenter de surprendre cette miraculeuse transformation  d’un petit bloc rupestre, en projectile habile et fuselé, en aérolithe  à trajectoire délurée, exprimant l’éternelle jeunesse de la Nature.  

			J’étirais encore ma tête, au-dessus de ce vide, comme la gargouille  grotesque allégorisant la solitude de l’homme, son extranéité, sa  tragédie d’avoir coupé le cordon ombilical avec sa Mère.
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			Alors mon regard, inquisiteur et désespéré, croisa celui d’une  Chevêche, perchée sur un rocher en contrebas ; il était noir et  cerclé d’or, pétri de nuit et d’aurore ; il était calme et brûlant,  parfaitement circulaire et saturé d’instinct. 

			Mon esprit surchauffé se commuait en une forge, où naissait  lentement, parmi les éclairs et le vacarme, le glaive incandescent  d’une révélation fatale : je n’entrerai jamais dans l’arène de ces  yeux et de cet escarpement qu’en m’anéantissant, parmi les  éléments naturels. 

			L’ardeur de ce mirage ruina immédiatement en moi ce qu’il est  convenu d’appeler l’instinct de conservation, mais qui n’est que  celui de corruption chez l’humain. Désormais, mon esprit avait  tellement devancé mon corps dans la chute libre, qu’il ne m’était  plus possible de savoir si j’étais en train de tomber ou non. 

			Cependant, je suis sûr que, jusqu’au dernier moment,  le petit rapace n’a pas détourné de moi son regard concentré,  profondément introverti et royalement indifférent ! 

			*** 

			Déchiqueté par les arêtes rocailleuses, le cadavre disloqué  resta entravé, en position quasi-verticale, entre les saillies d’un  promontoire rocheux, à mi-hauteur de la falaise. 

			Depuis ce calvaire incongru et surplombant, le corps brisé ; avec  son échine fléchie, sa légère génuflexion, ses bras étendus ; semblait contempler la plaine sous ses pieds, et serait apparu, aux yeux d’un  passant improbable, comme le christ maudit d’un culte sans croyant. 

			Exposé aux rigueurs climatiques, aux quatre vents grenaillés  de calcaire, la chair ne tarda pas à se détacher autour du squelette,  comme une chrysalide, en mettant au jour une réalité nouvelle,  une arborescence pâle et lisse, festonnée de viande sèche, en 
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			parfaite harmonie avec le relief environnant, cet édifice de rochers blanchâtres, recouverts d’une végétation rare, brunâtre,  effilochée par les vents continuels. 

			La nuit, éternelle revenante, à chacun de ses passages,  enveloppa le macchabée de son suaire, à la faveur duquel  naissent les êtres de l’ombre, dont notre chouette des rochers  qui, justement à cette époque, recherchait l’anfractuosité qui  protégerait sa descendance. Le petit rapace visita naturellement,  au cours d’une de ses investigations de la falaise, les cavités  que proposait l’arborescence du squelette, comme il eût fait de  toute fracture dans le roc, le tronc d’un arbre ou une muraille.  Il pénétra furtivement, en les expertisant de son oeil jaune et  jais, dans la béance de l’abdomen, la vaste cage thoracique, et  dans la boîte crânienne, dont la dimension était exactement celle  que recherchait le rapace, lequel pressentit qu’un tel trou, aux  proportions tellement idéales, ne pouvait être l’œuvre de la seule  nature… puis, il s’envola, pour revenir à la faveur d’une autre  nuit, avec un partenaire. 

			Alors, le mâle et la femelle, dans l’écrin funèbre élu pour  berceau de leur progéniture, accomplirent l’acte primitif qu’exige  d’eux le printemps, et, pour la première fois dans l’histoire  naturelle, ce faisant, ils invitèrent, dans la danse cosmique de  cette saison, un être humain, ou plutôt son squelette, le débris  minéral qu’il en restait, pour faire naître dans son crâne, enfin vidé de son chimérique cerveau, de véritables rapaces nocturnes !
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